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Scott B. Noegel

Nuove osservazioni sull’attività scrittoria nel 
Vicino Oriente antico

Viviamo nell’era dei microchip e dei monitor e si potrebbe 
pensare che le epoche antiche, che hanno visto l’età d’oro 
dello stilo, non abbiano nulla in comune con la generazione 
della trasmissione digitale. Eppure, come ha scritto Edward 
Mendelson in uno studio su alcuni siti web creati dai monaci 
benedettini: 

Le relazioni fra i moderni siti web e gli scriptoria medievali 
sono più strette di quanto gli stessi monaci abbiamo intuito. 
La tecnologia che connette milioni di pagine sul World 
Wide Web deriva, in ultima istanza, dalle tecniche inventate 
dagli scribi e dagli studiosi per copiare la Bibbia, più di 
mille anni fa.1

Lo studio di Mendelson si focalizza per lo più sulla 
similarità dei sistemi di richiami incrociati della Bibbia con 
i collegamenti del Web, ma ha anche offerto nuovi modi 
di guardare al ruolo dei media all’interno dell’ambiente di 
sviluppo dell’antica cultura degli amanuensi: 

I richiami posti a margine nella Bibbia e gli iperlink del web 
potrebbero essere i due soli sistemi, inventati dall’uomo, 
capaci di dare concreta espressione al fatto che tutto nel 

1  Edward Mendelson, Monastery of Christ in the Desert, New Mexico, 
«New York Times Book Review», 2 giugno 1996.
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mondo è collegato, che ogni evento, ogni fatto, ogni dato, è 
connesso con tutti gli altri. Dove i due sistemi differiscono 
in maniera sostanziale è nel significato del loro legame.2

L’osservazione di Mendelson illustra come i cybermedia ci 
abbiano costretto a ripensare le questioni relative al testo, in 
ambito sia antico sia moderno, e suggerisce che questi due 
tipi di problemi non sono del tutto diversi o, per lo meno, 
indegni di confronto. Anzi, vorrei suggerire che le nostre 
esperienze moderne di “tecnofili” offrono nuove intuizioni 
in questioni di testo (e contesto) nei sistemi scrittòri anteriori 
persino al Medioevo.

In questo saggio, vorrei fare un passo in questa direzione 
esaminando le attività scrittorie nell’antico Egitto, in 
Mesopotamia e nell’antico Israele partendo dal punto di vista 
delle seguenti questioni proposte dall’ambiente cybernetico: 
il contesto culturale e gli atteggiamenti nei confronti della 
scrittura e dei vari media testuali; il ruolo formativo di 
uno scritto e quello del supporto fisico nel plasmare la 
concezione culturale del linguaggio; il significato culturale 
della struttura compositiva dei vari mezzi di comunicazione 
scritta; e la funzione cognitiva delle immagini usate come 
testo. Le mie osservazioni mirano a esplorare il campo e 
rimarranno quindi superficiali ma, spero, possano suggerire 
nuove strade per la ricerca.

Dunque comincerei con una disamina del contesto 
culturale generale dell’antico Vicino Oriente in relazione 
alla scrittura e al medium testuale, un contesto che non può 
essere compreso senza il riconoscimento dell’antica e diffusa 
credenza nel potere insito nelle parole, siano esse umane o 
divine.3 Come ha scritto Georges Contenau:

2   Ibidem. 
3  Sheldon W. Greaves, The Power of the Word in Ancient Near East, (Tesi di 
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Dal momento che conoscere e pronunciare il nome di un 
oggetto istantaneamente gli conferisce realtà ma esercita 
anche un potere su di esso; e poiché il grado di conoscenza, 
e conseguentemente di potere, viene rafforzato attraverso 
il tono di voce in cui il nome è stato pronunciato, la 
scrittura, che è una registrazione permanente del nome, 
ha naturalmente contribuito a questo potere, come hanno 
fatto sia il disegno sia la scultura, in quanto entrambi erano 
un mezzo per affermare la conoscenza dell’oggetto e, di 
conseguenza, un modo per esercitare su di esso il potere 
che la conoscenza ha dato.4

La fede nel potere della parola sia scritta sia parlata deriva, 
in ultima analisi, non da una  matrice sociale cortigiana, 
dove la parola del re era legge, ma piuttosto da congreghe 
religiose collegate alla reale invenzione della scrittura. Nei 
primi testi degli antichi Sumeri (circa 3300 a.C.), troviamo 
un sistema pittografico-cuneiforme impiegato per registrare 
le attività quotidiane delle autorità religiose che erano in 
relazione soprattutto con il numero degli animali sacrificali 
e dei prodotti alimentari portati al tempio.

Il segno pittografico, gradualmente, sarebbe diventato, 
nel corso dei successivi 500 anni, sillabicamente orientato, ma 
avrebbe sempre mantenuto la connessione con le immagini 
che i segni originali rappresentavano. A partire dal 2500 

dottorato discussa nel 1996 a Berkeley presso la University of California); 
Jack. N. Lawson, Mesopotamian Precursors to the Stoic Concept of Logos, 
in Mythology and Mythologies: Methodological Approaches to Intercultural 
Influences, edited by R. M. Whiting, Helsinki, The Neo-Assyrian Text 
Corpus Project, 2001, pp. 68-91.
4  Georges Contenau, Everyday Life in Babylon and Assyria, London, 
Edward Arnold, 1955, p. 164.



6

a.C. questo sistema si è arricchito di ciò che noi chiamiamo 
letteralmente “sofisticazione allusiva” ed è stato utilizzato 
da una varietà di gruppi di lingua diversa.5 Durante gli oltre 
tremila anni di storia della Mesopotamia, sia la scrittura sia 
la recitazione costituirono atti sacri e il brevetto tecnologico 
gelosamente custodito da pochi eletti, i quali non erano 
solo studiosi ma anche maghi, medici e sacerdoti. Così 
nei documenti del secondo millennio apprendiamo che la 
scrittura è il “legame cosmico di tutte le cose”6 e il segreto 
degli scribi e degli dei. Infatti, gli dei della Mesopotamia 
conservavano dei registri, o “tavole della vita”, sui quali 
incidevano il destino di ciascun uomo.7 Per di più, l’Enûma 
Eliš, il poema mesopotamico che tratta il mito della creazione 
e che veniva recitato durante una rappresentazione rituale 
del mito (il quarto giorno della festa del nuovo anno), inizia 
con l’atto del parlare che porta tutte le cose a esistere.

La scrittura è apparsa in Egitto intorno al 3000 a.C. in forma 
di geroglifico, un sistema di scrittura che funziona a livello 
fonetico, sillabico e logografico. Sebbene geneticamente non 
correlato al sistema della Mesopotamia, il geroglifico egiziano 
similmente espanse, nel tempo, il suo repertorio di segni pur 

5  Per l’evoluzione della scrittura e la sua relazione con la magia si 
consiglia Jean Bottéro, Mesopotamia: Writing, Reasoning and the Gods, 
Chicago, University of Chicago Press, 1992; Id., Symptômes, signes, 
écritures en Mésopotamie ancienne, in Divination et Rationalité, publié par 
Jean-Pierre Vernant [et al.], Paris, Édition du Seuil, 1974, pp. 70-197. 
[Di quest’ultimo testo esiste anche una traduzione italiana curata da 
Liliana Zella: Divinazione e razionalità: I procedimenti mentali e gli influssi 
della scienza divinatoria, Torino, Einaudi, 1982].
6  Åke W. Sjöberg, In Praise of the Scribal Art, «Journal of Cuneiform 
Studies», 24, 1972, pp. 126-31.
7  Shalom M. Paul, Heavenly Tablets and the Book of Life, «Journal of the 
Ancient Near Eastern Society of Columbia University», 5, 1973, pp. 345-
53.
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mantenendo e moltiplicando le associazioni visive. La natura 
pittografica della scrittura permetteva agli scribi di scrivere in 
molteplici direzioni: da destra a sinistra, da sinistra a destra, 
ma anche dall’alto verso il basso, e talvolta, alternativamente, 
da sinistra a destra e poi da destra a sinistra in maniera 
“bustrofedica” (che letteralmente significa “come gli aratri 
del bue”). Inoltre, come in Mesopotamia, i geroglifi erano gli 
strumenti di una élite sacerdotale esperta di medicina e di 
magia. Gli scribi custodivano i segreti tecnologici della parola 
e se ne vantavano con uno zelo paragonabile a quello della 
Microsoft.8 La scrittura viene letteralmente definita “mnw-
nṯr”, ovvero “le parole degli dei” e l’attività dello scriba era, 
presso gli egizi, un’occupazione senza eguali.9 Al dio Thoth, 
rappresentato con la testa di ibis, l’uccello del fiume Nilo, 
viene attribuita l’invenzione della scrittura e viene detto, 
contemporaneamente, “grande mago” (mnḫ-ḥkȝ) e “signore 
dei geroglifici” (nb mdw-nṯr). È raffigurato mentre scrive il 
simbolo geroglifico della piuma che rappresenta la parola 
Ma’at, che sta per la forza cosmica dell’equilibrio, grazie alla 
quale i sovrani mantengono i loro troni e la giustizia prevale. 
Il legame fra scrittura e Ma’at suggerisce che gli scribi egiziani 

8  Si guardi, per esempio, il famoso testo egiziano conosciuto col nome 
di Satira dei mestieri. Noegel consiglia di consultare James B. Pritchard, 
Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, Princeton, 
Princeton University Press, 1950. [In lingua italiana potremmo consultare 
Edda Bresciani, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, Torino, Einaudi, 
2007, pp. 334-5].
9  Per la connessione fra parola scritta, parola parlata e magia risulta 
interessante Robert Kriech Ritner, The Mechanics of Ancient Egyptian 
Magical Practise, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 
1993. Il testo è consultabile in pdf all’indirizzo: http://oi.uchicago.edu/pdf/
saoc54_4th.pdf. L’importanza della scrittura può anche essere evidenziata 
dalla parola rḫ, «conoscenza», che contiene il determinativo di rotolo di 
papiro.
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vedevano l’arte scrittoria come fondamentale per mantenere 
questo equilibrio cosmico.10

Thoth e Seti I
Tempio di Seti, Abydos, Egitto

La parola parlata era di eguale potenza in Egitto. 
Abbondano formule magiche e testi profetici, che dimostrano 

10  Sulla possibile origine del dio Thoth, si legga: Carleton T. Hodge, 
Thoth and Oral Tradition, in General and Amerindian Ethnolinguistics: In 
Remembrance of Stanley Newman, edited by Mary Ritchie Key – Henry 
M. Hoenigswald, Berlin, Mouton de Gruyter, 1989, pp. 407-16; per 
altre informazioni su Thoth: R. K. Ritner, The Mechanics of Ancient 
Egyptian Magical Practise, p. 35. Circa Ma’at si veda: Jan Assmann, Ma’at, 
Gerechtikeit und Unsterblichkeit im Alten Agypten, München, Beck, 2001; 
e anche Emily Teeter, The presentation of Maat: Ritual and Legitimacy in 
Ancient Egypt, Chicago, Oriental Institute of the University of Chicago, 
1997. Quest’ultimo testo è consultabile in pdf all’indirizzo: http://
oi.uchicago.edu/pdf/saoc57.pdf  
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la fede nell’efficacia di tale parola detta. L’uso oracolare del 
discorso è evidente nel termine usato per indicare il luogo 
più sacro del tempio egiziano, letteralmente “La Bocca della 
Casa” (r3-pr).11 La parola scritta e quella parlata, allo stesso 
modo, giocano un ruolo di primo piano nella descrizione 
egiziana della creazione.12

La Bibbia ebraica mostra una fede nel potere della parola 
del tutto simile a quella evidenziata dai documenti egiziani 
e mesopotamici. Ma questo non deve sorprendere, dato che 
Israele divenne un luogo di incontro interculturale e un 
crogiòlo delle influenze egiziane e mesopotamiche, e giacché 
a Canaan (che poi divenne la terra di Israele) la scrittura 
apparve per la prima volta in forma cuneiforme.13 Anche se 
gli israeliti rifiutarono parte della cultura cosmopolita che 
avevano ereditato, la confidenza nel potere della parola 
prevalse. Così, mentre il codice delle leggi bibliche afferma 
che gli israeliti avevano respinto ogni forma di pratica 
magica e divinatoria, l’effettiva presenza di leggi che vietano 
tali pratiche, accanto ai riferimenti al linguaggio e alle parole 
trovati altrove nella Bibbia, implicano una fede nel potere 
delle parole al livello delle credenze mesopotamiche ed 
egiziane.14

11  Adolf Erman - Hermann Grapow, Ägyptisches Handwörterbuch, 
Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1995, p. 92.
12  Si pensi al ruolo di Thoth, dio della scrittura, all’interno della teologia 
memfitica.
13  Adolph Leo Oppenheim, Ancient Mesopotamia: Portrait of a Dead 
Civilization, Chicago, University of Chicago Press, 1977, p. 236 [tradotto 
in Id., L’antica Mesopotamia: ritratto di una societa scomparsa, a cura di Erica 
Reiner, Roma, Newton, 1997].
14  Isaac Rabinowitz, A Witness Forever: Ancient Israel’s Perception of 
Literature and Resultant Hebrew Bible, Occasional Publications of the 
Department of Near Eastern Studies and the Program of Jewish Studies 
of Cornell University, Bethesda, CDL Press, 1993.
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Inoltre, nella Genesi, Dio crea tramite un fiat, e il Sancta 
Sanctorum, la parte più interna e sacra del tempo di Salomone, 
è chiamata debîr, una parola che deriva dalla radice ebraica 
di “parlare”.15 La fede nel potere delle parole spiega il motivo 
per il quale i profeti spesso usano il passato per eventi che 
si svolgeranno nel futuro. Una volta detto, nominato, un 
evento è già bello e realizzato.16 La parola scritta, per quel 
che sappiamo, non era meno importante, in quanto il Dio 
di Israele dice a Mosè (Es 32,33): «Io cancellerò dal mio libro 
(sepher) colui che ha peccato contro di me». Giobbe, inoltre, 
esclamò: «Oh, se le mie parole si scrivessero, se si fissassero 
in un libro (sepher)», Gb 19,23 . 

Nonostante le loro ovvie distanze, la cultura 
mesopotamica, quella egizia e quella ebraica hanno in 
comune una concezione della parola come veicolo di potenza, 
della creazione tramite un fiat e dell’uso oracolare delle parole 
sia scritte sia parlate. Questa osservazione incide fortemente 
sul modo d’intendere le parole scritte che queste culture 
ci hanno lasciato. Ciò che noi etichettiamo con il termine 
“letterario” o “retorico” è stato per loro un dispiegamento 
della potenza – di derivazione divina e, in molti casi, magica 
– dimostrata in questi testi dall’onnipresente apparizione di 
giochi di parole.17 Giacché le parole sono ritenute luoghi di 

15  Non è di questo avviso Francis Brow che ha curato: A Hebrew and 
English Lexicon of the Old Testament: with an Appendix Containing the 
Biblical Aramaic, Oxford, Clarendon, 1979. Egli ha proposto invece un 
arabo e affine termine dabara, «dietro, indietro». Si vedano però anche 
le traduzioni in greco antico e latino, le quali trattano la parola come se 
fosse connessa al comune verbo ebraico dābar, «parlare».
16  Per esempio Ezechiele 29,13. Si confronti il Salmo 85, che inizia dicendoci 
che il Signore ha ristabilito già la sorte di Giacobbe e ha perdonato la colpa 
del suo popolo, e poi si conclude con una preghiera per la realizzazione 
di questi stessi eventi.
17  Per una presentazione accessibile dell’argomento si veda: Puns and 
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potere, i giochi di parole e la paronomasia devono avere un 
potere maggiore poiché, attraverso l’associazione, esaltano 
il significato delle stesse parole.18 Negli scritti mesopotamici 
ed egiziani, il gioco di parole spesso avviene esclusivamente 
su un piano visivo, suggerendo che la dimensione visiva 
del segno, come la parola parlata, trasmette potenza.19 
Attingendo al gergo tecnologico, potremmo dire che i giochi 
di parola scritti forniscono molteplici link. Altri stratagemmi 
come il chiasmo, l’acrostico20 e il parallelismo, potrebbero 
non essere meri ornamenti ma piuttosto manifestazioni 
della divinità e veicoli attraverso i quali gli scribi sfruttano la 
potenza delle parole. 

Il potere delle immagini si estese, oltreche alla scrittura, 
all’iconografia e alle arti plastiche. In Egitto, per esempio, 
le sculture venivano anche lette come segni geroglifici e i 
disegni funzionavano come strumenti di magia.21 Questo è 
il motivo per il quale i faraoni indossavano sandali le cui 

Pundits: Word Play in the Hebrew Bible and Ancient Near Eastern Literature, 
edited by Scott B. Noegel, Bethesda, CDL Press, 2000.
18  Allo stesso modo si legga: Noegel, Atbash in Jeremiah and Its Literary 
Significance: Part 1, «Jewish Bible Quarterly», 24, 2, 1996, pp. 82-9; Id., 
Atbash in Jeremiah and Its Literary Significance: Part 2, «Jewish Bible 
Quarterly», 24, 3, 1996, pp. 160-6; Id., Atbash in Jeremiah and Its Literary 
Significance: Part 3, «Jewish Bible Quarterly», 24, 4, 1996, pp. 247-50.
19  Si veda, per esempio, Carleton T. Hodge, Ritual and Writing: An 
Inquiry into the Origin of Egyptian Script, in Linguistics and Anthropology: 
in Honor of Charles F. Voegelin, edited by M. Dale Kinkade – Kenneth L. 
Hale – Oswald Werner, Lisse, Peter De Ridder press, 1975, pp. 331-50; 
Scott B. Noegel, Word Play in the Tale of the Poor Man of Nippur, «Acta 
Sumerologica», 19, 1996, pp. 169-186.
20  A tal proposito: William M. Soll, Babylonian and Biblical Acrostics, 
«Biblica», 69, 1988, pp. 305-32; Harry M. Stewart, A Crossword Hymn to 
Mut, «Journal of Egyptian Archaeology», 57, 1971, pp. 87-104.
21  R. K. Ritner, The Mechanics of Ancient Egyptian Magical Practise, pp. 
111-43.
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suole raffiguravano l’annientamento rituale dei nemici: 
infatti, piazzando gli avversari sotto i propri piedi, potevano, 
magicamente, calpestarli ogni giorno. Dal momento che 
in Egitto l’arte era un linguaggio, la pittura e la scultura 
contenevano anche una dimensione verbale.22 Il nome, 
essendo essenzialmente una parola, era a sua volta un luogo 
di potere che poteva essere manipolato, nella sua forma 
scritta, solo da esperti che avessero familiarità con i pericoli 
che ciò comportava. Ecco perché i faraoni possedevano 
un nome segreto e perché i cartigli23 erano essenzialmente 
geroglifici vincolati dal potere magico della corda annodata 
che li circonda. Vediamo anche la credenza di un legame 
fra il proprio nome e la propria esistenza nel momento 
dell’usurpazione del potere dei faraoni, quando l’esistenza 
dei predecessori del faraone veniva cancellata eradendo i 
loro nomi dalle iscrizioni.

La fede nel potere della parola, nonostante la sua 
importanza, è raramente presente negli studi sulla scrittura 

22  Étienne Drioton, Une figuration cryptographique sur une stèle du 
Moyen Empire, «Revue d’Égyptologie», publiée par la Société française 
d’égyptologie, I, 1933, pp. 203-29. Vedi anche Scott B. Noegel, Moses and 
Magic: Notes on the Book of Exodus, «Journal of the Ancient Near Eastern 
Society», 24, 1997, pp. 45-59. È anche noto che l’iconografia mesopotamica 
trasmetta informazioni testuali. Vedi, per esempio: Irving L. Finkel – 
Julian E. Reade, Assyrian Hieroglyphs, «Zeitschrift für Assyriologie», 
86, 1996, pp. 244-68; Jo Ann Scurlock, Assyrian Hieroglyphs Enhanced, 
«Nouvelles Assyriologiques Brèves et Utilitaires», 1997, pp. 85-6.
23  Si legga la seguente definizione: «1. Raffigurazione, per lo più dipinta 
o scolpita, di un rotolo cartaceo, in parte spiegato, spesso contenente 
un’iscrizione, ma talora destinato a puro scopo ornamentale; usato 
nell’arte medievale come mezzo esplicativo di figure o rappresentazioni 
simboliche, divenne poi un tipo particolare di cartella iscritta (v. cartella, 
nel sign. 5). Per analogia, figura di forma ovale che racchiude i nomi dei 
faraoni nelle iscrizioni egiziane (detta anche, con termine fr., cartouche)», 
http://www.treccani.it/vocabolario/cartiglio/
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antica e sui processi di alfabetizzazione, eppure anche un 
errore di trascrizione, una scivolata accidentale dello stilo, 
avrebbe potuto avere conseguenze devastanti. Una memoria 
precisa è tutto, l’atto della copiatura è sacro, e la conoscenza 
delle sfumature associative sottese a un testo equivale alla 
conoscenza segreta del divino.24 Più è ricco il linguaggio 
allusivo e più portenti questo contiene nel suo testo – o, 
usando il cyberlinguaggio, più link vi sono nel testo e più 
autorevolezza questo guadagna.

Cartiglio di Cleopatra
Tempio di Horus, Edfu, Egitto

La nostra esperienza con i cybermedia, soprattutto per il 
fatto che siamo utenti orientati verso particolari piattaforme, 
ci spinge a esplorare i vari supporti materiali ai quali gli 
antichi scribi affidavano le proprie parole e i propri sistemi 
culturali. La scelta dei popoli della Mesopotamia ricadde 
sull’argilla. La maggior parte dei documenti scritti che sono 
giunti fino a noi, e che spaziano dai testi amministrativi e 

24  Alasdair Livingstone, Mistycal and Mythological Explanatory Works of 
Assyrian and Babylonian Scholars, Oxford, Clarendon Press, 1986.
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divinatori ai poemi e ai peana, sono in argilla. Ci sono, in 
vero, alcuni documenti redatti in altri materiali, come la 
pietra, per esempio, ma quest’ultima non era originaria della 
Mesopotamia (né dell’Egitto) e dunque materiali come questi 
venivano piuttosto riservati alle iscrizioni monumentali. 

Mentre parlare dell’argilla in quanto strumento 
della scrittura potrebbe sembrare un argomento banale, 
documentate credenze religiose circa l’argilla ci permettono 
di apprezzare più pienamente il rapporto degli scribi 
mesopotamici con questo loro materiale. È significativo, per 
esempio, che gli uomini della Mesopotamia vedessero l’argilla 
come la matrice con la quale gli Dei avevano mescolato il 
sangue per creare il primo uomo. La placenta che viene 
espulsa dopo la nascita del bambino, veniva chiamata a sua 
volta “argilla”, e l’espressione “mattone cotto” era un termine 
idiomatico per indicare il neonato, simile all’espressione 
inglese bun in the oven (“panino in forno”), che equipara il 
grembo a una fonte di calore.25 L’argilla è anche il materiale 
che gli abitanti della Mesopotamia usavano per costruire le 
loro case. Così l’argilla finisce per essere il materiale della 
creazione sia per gli dei sia per gli uomini. Quando uno 
scriba imprimeva il suo stilo nell’argilla umida, stava, in un 
certo senso, partecipando alla creazione: in sostanza stava 
dando forma al linguaggio.

Esistono molti altri esempi che rivelano l’intima 
connessione tra architettura, creazione e lingua all’interno 
della cultura mesopotamica. Si dice che Ea, il dio della magia, 
abbia “costruito” le sue parole26 e che gli dei non abbiano 

25  Anne Draffkorn Kilmer, The Brick of Birth, «Journal of Near Eastern 
Studies», 46, 1987, pp. 211-3.
26  Si legga a tal proposito l’osservazione circa Ea in Enûma Eliš (XI, 175-
76): mannuma ša lā dEa amatu ibann[u]. Letteralmente «chi altro se non Ea, 
può costruire la parola/ le idee?»
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“creato” gli uomini ma li abbiano piuttosto “costruiti” (come 
fra l’altro troviamo nel libro della Genesi 2,22 in relazione a 
Eva). In Mesopotamia è testimoniato anche l’uso di coni di 
argilla con su incise preghiere e dediche sacre. Questi coni 
venivano conficcati nelle mura del tempio, e qualche volta 
sepolti nelle fondamenta degli edifici, molto similmente alle 
moderne “capsule del tempo”. Raramente destinati all’occhio 
umano, una volta installati nelle pareti del tempio sarebbero 
divenuti quelle parole che magicamente avrebbero tenuto 
saldo il tempio e gli avrebbero garantito longevità.27 Se il 
medium è il messaggio, allora nell’antica Mesopotamia il 
messaggio è stato costruttivo: era la creazione, un messaggio 
che ci ricorda le espressioni tecnologiche di oggi, come 
“costruire un portfolio digitale” e “creare un sito web”.

In Egitto l’argilla veniva usata dai costruttori, ma il papiro 
è lo strumento preferito dagli scribi. Anche qui troviamo 
una devozione religiosa nei confronti del supporto per la 
scrittura, sia nei documenti sia all’interno della mitologia 
egizia.28 Così, il segno geroglifico che rappresenta un ciuffo di 
papiro denota concetti come il “fiorire”,  la “gioia”, la “vita” 
e appare come simbolo apotropaico su amuleti magici. Molte 
divinità, come Hapi, il dio delle inondazioni annuali del Nilo, 
e quindi della fertilità, appare con il geroglifico del papiro, 
un fatto che illustra il rapporto del papiro con la divinità e la 
creazione. Secondo gli antichi egizi, erano pilastri di cannule 
di papiro a sostenere il cielo e, di fatto, troviamo colonne folte 

27  A. L. Oppenheim, Ancient Mesopotamia: Portrait of a Dead Civilization, 
pp. 234-5.
28  Il papiro è stato collegato alla cosmologia del delta del Nilo del dio 
Ptah, il quale avrebbe creato ogni forma di vita dal primordiale cespuglio 
di papiro. Alcuni miti egizi chiamano in causa anche l’argilla, come il 
caso del dio Khnum dalla testa d’ariete: vasaio divino, dona la vita al 
genere umano modellandolo al tornio. Tuttavia, al momento, sono Ptah 
e il papiro a doverci interessare.
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e papiriformi a sostenere architettonicamente i templi egizi. 
Come in Mesopotamia, la relazione fra architettura e aspetto 
creativo della scrittura è presente anche a livello linguistico. 
Nell’antico Egitto, il termine “casa” poteva anche essere 
riferito a “strofa di poesia”, mentre coi termini “mattone” 
e “muro” si potevano intendere rispettivamente “stichi” e 
“versi”.29 Con la terminologia informatica in mente, noto che 
in un’iscrizione di Edfu, antica città sulla riva occidentale 
del Nilo, un rotolo di papiro srotolato viene indicato come 
magic spread out, “dispiegamento magico”, caratterizzando 
così l’arrotolamento e lo srotolamento come atti di una prassi 
magica.30 Infatti il termine “magico” (ḥkȝ) appare come il 
determinativo per il rotolo. Scrivere sul papiro, quindi, era 
per coloro che si servivano delle attrezzature della magia e 
della creazione, tanto quanto impiegare l’argilla per gli scribi 
della Mesopotamia. 

Queste osservazioni suggeriscono uno sfondo sul quale 
esaminare l’attività scrittoria nell’ambito della Bibbia ebraica. 
Nel contesto ebraico la parola che indica la superficie di 
scrittura (sepher), e dunque il supporto, è usata per un’ampia 
gamma di strumenti quali pietra, argilla, papiro, pergamena, 
coccio; allo stesso modo, i verbi utilizzati per la scrittura 
si presentano con uguale varietà.31 Inoltre, anche i termini 
“tavola” e “rotolo” appaiono spesso l’uno a fianco all’altro ma 
solo come medium della parola sacra. Pertanto gli Israeliti, 

29  Vedi il trattato Megillah (16b) nel Talmud Babilonese; il trattato Megillah 
3,8 (78b) nel Talmud di Gerusalemme, e  Soṭah 12,9 i quali riferendosi al 
Cantico di Mosé dinnanzi al mare in Esodo 15, lo dicono composto da 
stichi alterni di «un emistìchio su un intero stico, e uno stico intero su 
un emistìchio», [one-half brick over a whole brick, and a whole brick over a 
half-brick].
30  Isaia 34,4: «Tutto l’esercito celeste si dissolve, i cieli si arrotolano come 
un libro (sepher)».
31  Per esempio kārat: «tagliare»; hāqaq: «incidere»; kātab: «inscrivere». 
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a differenza delle superpotenze vicine, evidentemente non 
attribuivano particolare significato religioso al supporto 
della scrittura (fosse esso rotolo, pergamena, o tavoletta), per 
quanto la Bibbia ebraica consideri le parole come luoghi di 
potenza e descriva la creazione del primo mortale a partire 
dall’argilla.32 Solo la scrittura è sacra e non il supporto, il quale 
diventa sacro di conseguenza, in quanto contenitore. È come 
se la concezione del testo trascendesse la pagina scritta. Anche 
se guardiamo alla tradizione ebraica, tramandata nel trattato 
tardo talmudico Sepher Torah, troviamo che la pergamena 
utilizzata per il rotolo della Torah deve provenire da animali 
ritualmente puri, ma questo non attribuisce importanza 
religiosa all’animale da cui la pergamena era stata presa.33

L’intima connessione tra supporti fisici e credenze 
religiose, che si riflette in questi mezzi, ci obbliga a tornare 
a guardare la composizione dei testi dell’antico Vicino 
Oriente. Per esempio, il numero delle tavole e dei versi che 
compongono un particolare testo rituale potrebbe essere 
funzionale non tanto a considerazioni di spazio, quanto 
piuttosto una conseguenza dei significati culturali attribuiti 
a determinati numeri. Si pensi che il racconto mesopotamico 
della creazione è stato accuratamente composto su sette 
tavolette, e il sette era un numero notoriamente sacro in 
Mesopotamia.34 Mi viene in mente quell’osservazione 

32  Da notare anche il campo semantico del termine ebraico bayit che 
significa «casa», così come anche «famiglia», «dinastia».
33  Questo, certamente, non esclude la possibilità che gli animali dai quali 
si ricavava la pergamena abbiano posseduto un significato sacro in 
un periodo precedente a quello in cui ebrei hanno iniziato a utilizzare 
questo materiale.
34  Per l’uso del numero sette nella letteratura dell’antico Vicino Oriente si 
veda l’articolo di Warren R. Dawson, pubblicato su «Aegyptus», rivista 
della Scuola di papirologia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore: The 
Number “Seven” in Egyptian Text, «Aegyptus», VIII, 1927, 97-107. Inoltre 
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rabbinica, riguardante il fatto che il primo rigo della 
narrazione del libro della Genesi inizia con sette parole, 
mentre il numero sette gioca un ruolo strutturale prominente 
in quella composizione. La mesopotamica Epopea di 
Gilgamesh è stata redatta su dodici tavole che potrebbero 
essere correlate al sistema sessagesimale in voga presso la 
popolazione mesopotamica.35 È degno di nota il fatto che lo 
scriba che redasse l’Epopea provenisse da una famiglia di 
esorcisti pervasa dalle conoscenze magiche.36 Potrei citare 
molti altri antichi testi dell’antico Vicino Oriente, sia biblici 
sia extrabiblici, che mostrano tali strutture compositive 
numericamente allusive.37

Samuel E. Loewenstamm, The Seven Day-Unit in Ugaritic Epic Literature, 
«Israel Exploration Journal», 1965, pp. 121-33; Scott B. Noegel, The 
Significance of the Seventh Plague, «Biblica», 76, 1995, pp. 532-9.
35  Si veda Wolfgang Heimpel, The Sun at Night and the Doors of Heaven in 
Babylonian Texts, «Journal of Cuneiform Studies», 38, 2, 1986, pp. 127-51.
36  Wilfred G. Lambert, A Catalogue of Texts and Authors, «Journal of 
Cuneiform Studies», 16, 3, 1962, pp. 59-77. A ogni modo, Paul-Alain 
Beaulieu ha suggerito, in maniera convincente, all’American Oriental 
Society (20 marzo 1996), che questo autore appartenesse invece a una 
famiglia di kalû, «sacerdoti della lamentazione». Comunque sia, questa 
differenza importa poco giacché entrambe le professioni richiedevano la 
conoscienza della magia. Su questi particolari sacerdoti mesopotamici 
si legga Lisbeth S. Freid, The Land Lay Desolate: Conquest and Restoration 
in Ancient Near East, in Judah and the Judeans in the neo-Babylonian 
period, edited by Oded Lipschits – Joseph Blenkinsopp, Winona Lake, 
Eisenbrauns, 2003, pp. 43-6.
37  Vedi, per esempio, la lode di Enlil, che contiene una cinquantina di 
linee, essendo cinquanta il numero attribuibile al nome del medesimo 
dio. Ciò mi è stato fatto notare dalla professoressa Anne Kilmer 
dell’Università della California-Berkeley. Si legga a tal proposito Anne 
D. Kilmer, Fugal Features of Atrahasis: The Birth Theme, in Mesopotamian 
Poetic Language: Sumerian and Akkadian, edited by Marianna E. 
Vogelzang – H. L. J. Vanstiphout, Groningen, Styx Publications, 1996, 
pp. 127-39; Ead., Visualizing Text: Schematic Patterns in Akkadian Poetry, 
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In linea con questa osservazione, è anche l’uso dei 
numeri al fine di rappresentare parole e nomi, una pratica 
che dapprima fece la sua apparizione in Mesopotamia e, in 
seguito, nella strategia interpretativa rabbinica nota come 
Ghimatriah. In Mesopotamia questa pratica non era una 
fantasticheria letteraria; ma si occupava di come i segreti 
divini potessero essere estratti dai testi.38 Molti nomi di 
dei potevano venire letti come numeri. Così il numero 
trenta poteva essere letto come Sin, il dio della luna; Ishtar 
come il 15; Enlil come il 50 e così via.39 La connessione fra 
divinità e numeri è ampiamente diffusa e forse ci aiuta a 
capire il significato numerico di successive divinità non 
mesopotamiche, come il Dio di Israele, che, come viene detto 
in Deuteronomio 6,4, è Uno.40 Questo potrebbe anche spiegare 
la solerzia che gli scribi ebrei successivi, come per esempio i 

in If a Man Builds a Joyful House: Assyriological Studies in Honor of Erle 
Verdun Leichty, edited by Ann. K. Guinan, Leiden, Brill, 2006, pp. 209-19. 
A tutto questo potremmo aggiungere i cosiddetti acrostici, che sono stati 
riscontrati nella Bibbia, nella letteratura egizia e in quella mesopotamica 
(vedi qui la nota 20). Sull’uso dei numeri nelle composizioni bibliche 
e rabbiniche vedi Robert Gordis, Poets, Prophets, and Sages: Essays in 
Biblical Interpretation, Bloomington, Indiana University Press, 1971, pp. 
95-103.
38  A. Livingstone, Mistycal and Mythological Explanatory Works; Laurie E. 
Pearce, The Number-Syllabary Texts, «Journal of the American Oriental 
Society», 116, 3, 1996, pp. 453-74.
39  Guarda, per esempio, Jean Bottéro, Les noms de Marduk, l’écriture et 
la “logique” en Mésopotamie ancienne, in Essays on the Ancient Near East in 
Memory of Jacob Joel Finkelstein, edited by Maria de Jong Ellis, Hamden, 
Archon Books, 1977, pp. 5-28.
40  Cautamente aggiungerei i gemelli e la Trinità. La relazione fra numeri 
e divinità è stata dapprima scorta da Kurt Jaritz, Geheimschrift- systeme 
im alten Orient, «Adeva Mitteilungen», 8, 1966, pp. 11-5; in seguito venne 
applicata ai temi biblici da Cyrus H. Gordon, His Name Is “One”, «Journal 
of Near Eastern Studies», 29, 1970, pp. 198-9.
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Masoreti, nel IX sec. d.C., ebbero nel contare tutte le parole e 
i versi della Bibbia. Di fatto, la tradizione di contare le lettere 
e le parole deve essere molto più antica rispetto agli stessi 
Masoreti, giacché è incorporata nella stessa parola sopher, 
“scriba”: letteralmente “uno che conta”, o “che fornisce un 
resoconto”.41

Il Libro dei morti (particolare della “pesatura del cuore”)
Papiro; IV sec. A.C. Oriental Institute Museum, 9787

Chicago, Illinois

Infine, la nostra indagine sulle antiche concezioni dei 
media ci conduce naturalmente a un breve esame delle 
immagini intese come testo. In tutto il Vicino Oriente 

41  È interessante notare che per Ze’ev Ben-Hayyim la parola masorah è 
connessa alla tradizione del conteggio dello scriba. A tal proposito si 
veda Ze’ev Ben-Hayyim, mswrh wmswrt, «Leshonenu», 21, 1957, pp. 283-
92.
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troviamo un’affascinante corrispondenza concettuale tra le 
immagini e la scrittura, superando anche la potenza di un 
simbolo dei nostri giorni come quello della Nike. 

In Egitto, la parola tἰt significa non solo “parole scritte” 
o “lettere”, ma sta anche per “immagine artistica”, “forma” 
o “segno”.42 Per gli egizi, l’immagine scolpita di un dio 
era pertanto sia un’immagine sia una parola viva. Così, il 
Libro dei morti illustra la pesatura del cuore del faraone in 
confronto con la piuma della verità (Ma’at) ma non avrebbe 
mai mostrato il cuore del faraone sbilanciare il piatto. Se 
gli scribi avessero illustrato ciò, il faraone non avrebbe 
poturo accedere all’aldilà, giacché le immagini avrebbero 
determinato il futuro del faraone. 

All’interno della più vasta concezione culturale della 
parola come immagine e la sua associazione con la 
creazione, gli ebrei appaiono un po’ anomali, dato che i 
dieci comandamenti biblici proibiscono espressamente la 
creazione di immagini incise, ma richiedono la trasmissione 
della conoscenza attraverso le parole scritte e parlate. 
Inoltre, sebbene la parola ebraica per indicare una lettera 
dell’alfabeto (’ôt) significhi anche “segno, presagio”, la 
Bibbia non collega nessuna delle due famiglie semantiche e 
non attribuisce significato religioso a particolari lettere al di 
fuori del tetragramma, o nome sacro di Dio, Yahweh.

Credo che questo puzzle possa essere ricomposto, 
almeno in parte, con il riconoscimento del ruolo generativo 
che il testo sacro (e nel caso degli ebrei, consonantico), ha 
giocato nelle religioni dell’antico Vicino Oriente. Anche se la 
scrittura ebraica si è evoluta dai segni pittografici,43 e l’antica 

42  Va notato che tἰt è scritto con i determinativi wḏȝt: «occhio magico di 
Horus» e rotolo di papiro.
43  La scoperta di una primordiale scrittura alfabetica (avvenuta a Wadi 
el-Hol, in Egitto, nell’ottobre del 1999) imparentata con le iscrizioni 



scrittura cananea, che l’ha preceduta, aveva adottato la 
flessibilità direzionale del geroglifico egiziano, al tempo degli 
israeliti essa aveva perso le sue associazioni pittografiche, e 
la sua direzione era diventata fissa. Così la sua dimensione 
associativa è limitata ad alcuni dispositivi sonori come la 
paronomasia; e, per contrasto con le concezioni egiziane e 
mesopotamiche della scrittura come un atto di creazione, 
il libro della Genesi riferisce della creazione come un’opera 
esclusivamente orale, anche se in seguito la tradizione 
ebraica ricorda il ruolo dell’alfabeto nel processo creativo.44 
Non posso non chiedermi se la scrittura non pittografica 
abbia svolto un ruolo parziale nella formazione dell’antica 
concezione ebraica della creazione. 

Giacché ho scritto a lungo degli scribi antichi, è opportuno 
che io concluda citando uno di loro. La citazione proviene 
dalla penna di un anonimo maestro di scrittura egizio, 
e sebbene sia stata scritta in un momento e in un luogo 
totalmente estraneo a noi, ricorda al nostro mondo esperto di 
tecnologia che l’utilità della tecnologia dipende dalla qualità 
del suo utilizzo, e che da questa stessa qualità dipende il 
proprio lascito. Ecco qui le parole del saggio: 

Per quanto riguarda gli scribi pieni di saggezza, dal tempo 
che venne dopo gli dèi, e quelli che predissero il futuro, il 
loro nome dura eternamente: [eppure] non sono più, hanno 
compiuto il loro tempo, e tutti i loro contemporanei sono 
stati dimenticati. Essi non hanno costruito per se stessi 

ieratiche, della prima parte del Medio Regno della storia d’Egitto, 
potrebbe far luce su questo tema. Molte forme grafiche delle lettere 
scoperte a Wadi el-Hol sono strettamente correlate a quelle contenute 
nelle iscrizioni protosinaitiche, rinvenute parecchi secoli dopo nel Sinai.
44  Si veda, per esempio, la spiegazione della lettera -he sollevata in bhbr’m 
giacché «con la -he [...] Egli li creò [i cieli e la terra]», Midrash Rabbah 1,10.
22

piramidi di bronzo con stele di ferro, non hanno progettato 
di lasciar come eredi dei figli, che pronunciassero il loro 
nome: essi si sono fatti come eredi gli scritti e i [rotoli di 
saggezza] che hanno composto.45

45  Mi sono basato, seppur con qualche modifica, sulla traduzione di John 
A. Wilson in Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, 
edited by James B. Pritchard, Princeton, Princeton University Press, 
1992, p. 431. [In italiano, vedi anche E. Bresciani, Letteratura e poesia 
dell’antico Egitto, pp. 318-9].
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