杭州啊杭州

伊人

有机会在丹桂飘香的季节回到杭州， 真是令人神往的事。去年九月， 趁着去上海讲学的机会， 我悄悄回到了杭州。杭州，这个我曾经生活了二十五年的城市， 这个让我思念牵挂不断的地方！当我看见火车窗外出现精致整齐的江南水田， 看见那一排排掠影而过的笔直挺立的青青水杉， 一种真正回家的感觉涌上了我的心头。江南的故土，江南的空气，所谓熟悉亲切二字， 不过是这样的意境吧？

出了火车站， 我认不出来原来城站的影子。如果不是有人接我，我可能不知何去何从。 妹妹告诉我， 杭州这几年的变化太大了， 这次一定要好好看看。几年前回杭州时我曾感叹杭州的不变 （见《不变的喜悦》一文），这次我则做好了充分的心理准备。妹妹还说，她买了很多我过去喜欢吃的蔬菜水果，零食瓜子，让我吃个过瘾，并说专门给我留了一辆自行车， 供我随时独自逛西湖用（她知道我喜欢骑车，喜欢独行）。真是知我者莫如妹妹，我高兴极了。我们虽然数年未见， 见了还是和小时候在一起时一样， 一点隔阂也没有。晚上又睡在一张床上， 聊至深夜，方才不情愿地睡去。

第二天一早我就悄悄地起床， 从楼下车库里推出气打得足足的自行车上路了。刚骑两分钟，就看见马路对面有一个豆浆油条摊，眼睛一亮， 立刻捏闸下车，要了一碗豆浆，两根油条。油条是现炸的，刚出油锅，放在铁篮子里滴油。我挑了两根，找了个座位坐下来吃，就好像回到了童年一样。幼时我住在奶奶家，奶奶每天都要拎着竹篮去自由市场买菜，常常带我一起去。菜买得差不多的时候就在豆浆或馄饨摊上坐下来，吃上一碗再走。如今奶奶已过世近二十年，真可谓光阴似箭，岁月如梭。

吃饱喝足之后，我又蹬车上路。妹妹的家离西湖只有几分钟的路，很快就到了湖滨。从这里开始，我才算真正看到了杭州的变化。 这个早上将近三个小时的环湖自行车游，把我一生在杭州的岁月差不多都重历了一遍。我的小学在南山一小，初中在长桥中学，高中在浙大附中，大学在杭大，在这一圈中通通都经过了。我父母的家原来在南山路上，柳浪闻莺公园后门对面。那时每天骑车去上学，所以我对这些地方的熟悉就象对自己手掌上的纹路一样。但即使如此，我在那个早上所看到的变化依然是我始料不及的，我一次又一次地被震撼，惊喜之情不能言表，许多次眼泪都情不自禁地流了下来。

先从南山路说起。南山路上著名的景点有涌金公园，浙江美院（现称中国美术学院），钱王寺，和柳浪闻莺。我从小在这条路上长大，所以对每一堵墙，每一个商店，每一个街角都熟悉无比。没想到，骑在这条路上的时候，我居然无法准确找出原来我家院子的位置！如果不是那一两堵我熟悉的墙被保留了下来，我会完全认不出原来的南山路。美院的大门全部换新，原来里面的旧教学楼也不复存在，我突然觉得对这个新美院很生分，没敢进去。马路两边原来的围墙几乎全部拆除，住宅差不多都被重新粉刷，装修，而变成了精巧别致的酒吧或咖啡屋，洋味十足。我家原来院子里的一幢洋房变成了“两岸咖啡”，另一幢变成了“炭烧咖啡”，两幢楼之间还建起了一座天桥。家门对面的钱王寺也全部重建复修，望过去是层层叠叠的石牌坊，石牌坊两边则是重重叠叠的宽顶朱墙建筑群，十分古丽，很有历史韵味。如此有情调有人文色彩的修复弥补了我无法找到童年少年旧居的遗憾。
骑过柳浪闻莺的正门和军区司令部，就到了长桥公园。长桥公园依然如此随意闲散地存在，她似乎从来不是著名的地方，但我却十分钟爱。我看见一条小木船象征性地泊在公园的一个小池塘边，不由得想起自己上初中时与好友在午间来公园捉蜻蜓的情景，那时的年少天真今日何寻？
然后我就像做梦一样地骑进了长桥中学，看门的大伯竟然没有把我拦住。还是两边高大茂密的法国梧桐，还是那个四百米一圈的宽阔田径场，还是那些二层楼两边都有窗户的教室，还有那些立在路边的一排黑板。想当初自己曾在田径场上练习投手榴弹，在教室里读书写字，又在这些黑板上花了多少时间？最不能忘的是我那几位特别有个性的老师：教语文的葛老师幽默犀利，文采横溢；教地理的毛老师美丽高傲，读外国城市的名字发音非常地道；教体育的郑老师高大英俊，非常专业，同时又特别伶牙俐齿，给我们班好几个男生取过形象逼真的外号。那是多么年轻阳光的岁月，但愿今天在这里上师范的学生（长桥中学现为杭州师范学校）仍然拥有。
从长桥中学出来，路过四眼井，路过南屏晚钟，就到了花港公园。花港是江南园林的典范，小桥流水，花前月下，亭台楼阁，假山长廊，触目即是美景。不禁想起读大学时与几个志同道合的同学一起在水边的牡丹亭中秋赏月的情景。花港更有名的是她的鱼，又称花港观鱼。以前读这段对话，想的就是发生在花港：
“鱼如此之乐！”“子非鱼，安知鱼之乐？”“子亦非鱼，安知鱼不乐？”

本来我想从苏堤的六吊桥上骑过去，看看自己还能不能不下车翻桥，没想到正在修建，于是就改变主意，从西山后马路穿湖去曲院风荷和岳王庙。在我的记忆中，这是一条树荫森森的水泥马路，路的两边都是树林和湖水，非常安静。没想到如今已面目全非，取而代之的是一条宽阔的柏油马路，而且在路上亦修了六座桥！虽然这六座桥不如原来的六吊桥那么有味，但也算古朴有致。一路骑过空疗，花圃，想起我第一次与他约会的心情；又路过原来国家领导人的秘密居所汪庄和刘庄，发现现在已全部对公众开放，不禁想到下次去杭州的时候也许可以住在那儿，体验一下住在几乎与外界隔绝的西湖一边的幽静和美丽。
一翻下第六座桥，就到了曲院风荷。我决定走曙光路去浙大附中（十五中），然后去浙大和植物园。这条路是我上高中时天天走的，记得有一个很高的坡，我每次都得下车推着车走。现在路变宽了，坡也矮了，我竟然一口气骑上去了。十五中的校门全部变了，原来我们用过的教学楼也看不见，大门紧紧关着，我下车往里张望了两眼，就走了，还是让我留着过去的记忆吧，让那些愉快的日子在睡梦中重现。
植物园的竹园曾经是我的最爱，我专门就此写过一篇小文。记得文章的开头一句：走下三级台阶，就到了植物园的竹林。竹园里不仅有各种各样的竹子，如圆竹，方竹，紫竹，还有一个人造小瀑布和一条天然小溪。竹园的布局很有韵味，虽然面积不大，却是曲径通幽，而当你以为走到尽头时，又突然柳暗花明，豁然开朗。我看见小溪边有人在垂钓，草地上有好多大人孩子在休息嬉戏，真是惬意幸福的生活。我心里想，如果有一天我回到杭州生活，该是多么美妙的事。
从竹园出来我又骑回曙光路，决定去黄龙洞和杭大。黄龙洞是我和他恋爱时经常的去处，有时吃完晚饭散步就走到黄龙洞，钻进那密密的竹林里谈情说爱。杭州的竹林，除了云溪之外，就数黄龙洞的了。我老是觉得李安的《卧虎藏龙》里的竹林就是在黄龙洞拍的。记得那时我们第一次从黄龙洞后的竹林上山一直走到山的另一头栖霞岭，下来就到了曲院风荷，让我觉得妙不可言，才知道杭州的山都是连着的，而且走到哪儿都是景点。还记得有一次在山上突然下雨了，我们都没带雨伞，就到紫云洞附近的道观躲雨，雨不止，只好问道士借了伞，把学生证押在那里。我停好车，就沿着两边有茂密法国梧桐的水泥马路往里走。与过去不同的是，现在马路两边挂了很多红灯笼，不是圆滚滚的那种，而是细长椭圆形的，就像今天云南丽江古镇上挂的那种。而且走到黄龙洞门口时，看到新树了一块巨大的不规则形石碑，碑上写了一个鲜红的隶书大字：“缘”，象是道出了我和他当初相遇的真情，大有知遇之感。
从竹林出来后我就往杭大的方向骑去。这条路以前行人车辆都很少，路两边还有很多水田和菜地，高中时学农劳动我们就在这附近的稻田里捡过稻穗。可是现在非但没有一寸农田，而且两边都造了很多高楼，世贸中心也建在那儿了。马路上车辆行人都很多。我骑在熙熙攘攘的人群里，竟然无法断定杭大的位置，直到看见黄龙饭店才象见到了熟人一般。我临时决定不进杭大。于是我路过松木场，路过省府，来到少年宫广场。想了一下，我就选了从里西湖进去，然后从外西湖的断桥上回来的路线。
里西湖是夏日观荷的胜地，有好几块荷花种植密集的湖面，但又不象北京的圆明园里湖里的荷花，挤得满满的，连湖水都看不见。九月已不是赏荷的季节，却看见许多绿色的莲蓬，摇摇曳曳的。里西湖这条路，一边是保俶山，一边是西湖。曾经在《早春二月》里出现过的葛岭就在里西湖边。记得附近有一个旱冰场，我曾在里面摔过几个跟头。还有新新饭店，杭州饭店。靠湖的一边还有一些茶楼，许多随意放置的石头，错落有致的树木，有很多是桂树。从湖上望过去，能看见湖中的白堤，孤山，西泠印社，浙江博物馆等等。我突然迫不及待地想骑到湖对面，去白堤上的平湖秋月坐一会。平湖秋月，这个诗意的地方，曾多少次出现在我的梦中，而那儿的桂花树，又是多么的香气袭人！
湖边桂树底下竟然还有一张椅子空着，我坐下来，静心品位西湖的美景和浓浓的桂香。回过头来的时候，发现马路对面新建了一个美术馆，正在展出中国著名书画大师的作品，潘天寿，齐白石，徐悲鸿。我犹豫了一会还是没有进去，依然让自己陶醉在湖光山色中。闭上眼睛，想起有一个冬天与他约会时，我们在夜晚散步来到白堤，那晚冰天雪地，月色如银，好像整个世界上就只有我们两个人踩着积雪在马路中间相拥前行。虽然天气寒冷，我们的内心却无比温暖；虽然没有说话，彼此的眼神却说透了一切。“浪漫”这两个字就在那一刻在我的头脑中出现。什么时候与他同来重游西湖？
从断桥骑下来的时候，我就在想六公园现在是什么样子了，但我怎么想也没想到变成了这样！这是怎样的想象力和大手笔的结晶！我完全呆住了。首先我不能骑车进去，因为这里变成了步行街，非常宽阔不说，街道全部用青石板铺就，街中间还建了许多有艺术风味的雕塑，小桥，小池塘。街的一边是西湖，湖边种着很多的古樟树，还有花坛，座椅，很多人惬意地闲坐着观湖景。街的另一边原来有很多低矮的建筑群，作商店之用，比如毛源昌眼镜店，西湖书画社，西湖绸布店等等。现在整个建筑群全部重建，面目一新，而且是购物中心的设计。更妙的是新建筑的风格中西合璧，既古朴又现代，品味极佳。我从六公园走到一公园，又从一公园走到六公园，流连忘返，久久不愿离去。杭州曾经被外人称为“美丽的西湖，破烂的城市”，现在看来是正名的时候了。
杭州的修复之中让我最欣喜的就是不仅将原来的自然风景更加突出，而且把原来曾被破坏掉的人文景观重新塑造，使处处风景之中都藏有浓浓的历史人文情怀。这样的风景便成为世界上独一无二的风景，成为不可复制的美丽杭州。

杭州啊，我永远的杭州！
2005年2月18日
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