梦中的信箱

伊人

我是一个喜欢做梦的人。因为梦得多了，所以经常会给梦归类，并对梦的隐义做一番解析。在我经常做的梦里面，有一类是过去生活似真非真的再现。比如梦见自己又回到大学时的学生宿舍里与同学聊天；比如拿着饭碗去大食堂吃饭，在打饭的窗口看见里面所剩无几的饭菜，后悔自己没早点去。或者是一个人骑着自行车回学校，去系里的信箱取信，却没有一次真的取到东西。
昨天早上醒来之前的梦境又是去系里取信(一种意念)。好象是与一个同学道了再见，然后我说我得去信箱看看，就坐着电梯上楼了。正在上楼的过程中，梦就醒了。我于是开始想过去的那些做到信箱的梦，有不同梦境的不下十个，但都与信箱有关，且都有一份牵挂的心情。把这些点滴零碎的梦的片段接在一起，我突然领悟到这些梦背后自己的心理诉求。
回想起来，信箱曾经对我有着重要的意义；它曾经是我心和生命的牵挂。曾经整整有三年时间，信箱成为我和他互相倾诉爱情和思念，互相分享痛苦和喜悦的连接点。那时没有电邮，甚至无法打长途电话，我们就是靠每日一封的书信维系彼此的沟通。信箱于是成为我日思夜想的地方。每次去开信箱之前，心里都怀着一份期待，惴惴不安。虽然知道远方的他每天都会给我写信，但因为邮局的服务不象今天的电邮这般可靠及时，所以信常常不能如期收到。我记得如果早上没有信，那一天我都会焦躁不安，过一会儿就得去信箱看一看，希望奇迹出现。有时甚至会在夜深人静时一个人悄悄地去开信箱，免得别人看见我脸上失望的表情。有一个星期他去外地出差，有几天没给我写信，结果我在那一个星期的每一天都收不到信，沮丧之至。当然我也记得有运气好的时候。有时清早去开信箱，就看见里面有三封厚厚的信等着，我会高兴得跳起来，一天都兴高采烈的，喜气洋洋。那时尚不知有情人节，却几乎天天都过着有情人节心情的日子。
也许是那些每天都有期盼的生活，那些天天情书的日子，在我的头脑中刻下了太深的印记；也许信箱只是个隐喻，来透露自己对过往恋爱情书岁月的怀念？虽然现在他天天都在我身边，不再需要用文字书信沟通，但由于我们生性含蓄，反而无法在口头语言中表达深情，那种读信时的感动和共鸣就越来越被藏到记忆深处。但那种感觉又是如此美好，于是趁我熟睡之际，脑细胞就自己运动起来，提醒我日常生活中感情交流的重要，提醒我信箱存在的理由。
佛洛伊德曾说，梦是一个人内心渴望的实现。我是不是应该自己做一个信箱，放在卧室, 然后叫他每天往里面投情书？到那个时候，我梦中的信箱可能就不再出现了。
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